记忆里的衢县,三衢大地珍藏的时光印记与今名探寻
衢县是三衢大地上承载着深厚时光记忆的旧行政区域名,其建制历经多次调整,1981年衢县曾被撤销并入县级衢州市,1985年金华地区撤销后,衢县恢复建制,隶属于新设立的地级衢州市,2001年国务院批复同意撤销衢县,其原辖行政区域被划入衢州市衢江区与柯城区,如今原衢县核心地域主要由衢江区承接,成为衢州城市发展与历史文脉延续的重要组成部分,留存着三衢大地的珍贵乡土记忆。
在浙西金衢盆地的西端,千里岗山脉与仙霞岭余脉在此牵起手,挽出一片溪涧纵横、田畴连绵的谷地,这里便是老衢县的地界,对于很多年轻人来说,“衢县”或许是个略显陌生的旧地名——2001年行政区划调整后,原衢县辖区大部分划入衢州市衢江区,部分并入柯城区,这个从东汉初平三年(192年)就立县、走过一千八百余年岁月的名字,慢慢退进了地方志的字里行间,藏进了老一辈人念叨的乡音里,可只要你踩过那片土地的红砂岩,喝过乌溪江清冽的水,就会发现衢县从来没有消失,它把根须深深扎进了三衢大地的烟火里,风一吹,就漫出满溢的乡愁。
老衢县的记忆,总裹着柑橘的甜香,作为全国知名的柑橘之乡,衢县种橘的历史可以追溯到一千四百多年前,北魏《水经注》里就有“瀫水(衢江古名)东迳长山县南……县有柑橘”的记载,上世纪八九十年代,每到深秋初冬,衢县的山坳里、坡地上、江两岸,全是压弯了枝桠的椪柑、蜜橘,黄澄澄的果子衬着深绿的橘叶,像撒了满山的碎金,那时候家家户户的橘园都是全年的盼头:天不亮橘农就挑着竹筐上山摘橘,小孩子在橘树间钻来钻去,专拣向阳枝头上最红最圆的果子摘,剥开来橘瓣饱满,汁水流得满手都是,甜里带着点恰到好处的微酸,是刻在几代衢县人味蕾上的味道,收购柑橘的卡车沿着砂石路从全国各地开过来,排成长队等在村口,连空气里都飘着橘子的香气,那是衢县人最踏实的丰收年景,直到现在,哪怕区划调整了二十多年,每逢橘熟时节,老人们还是会习惯性地说“我们衢县的橘子,是喝着乌溪江的水长的,甜得正”。

穿境而过的乌溪江,是衢县人刻在骨子里的母亲河,这条发源于仙霞岭的江流,一路闯过峡谷、撞过险滩,在衢县境内绕出了最柔美的身段,也攒下了最动人的家底,上游的湖南镇大坝横亘在峡谷间,拦出了碧波万顷的仙霞湖,湖水清得能看见十几米下游动的小鱼,山风一吹,湖面皱起碎银似的波纹,沿岸的畲族村寨依着山建,黑瓦黄墙的房子隐在竹林里,傍晚时分炊烟顺着山风飘到湖面,连水色都染得暖了,下游的引水渠像一条银带,绕着山坡穿过田畴,把清凌凌的乌溪江水送到下游的农田、橘园,也送进了衢州城里的千家万户,老衢县人都记得,小时候夏天总爱往乌溪江边跑,踩着光滑的鹅卵石摸螺蛳、捉小蟹,胆大的男孩子一个猛子扎进江里,溅起的水花惊飞了岸边的白鹭,直到家里大人站在堤岸上喊着回家吃饭,才恋恋不舍地爬上岸,裤脚滴着水,手里还攥着半捧刚摸来的河蚌,那时候没有那么多自来水,家家户户都挑着水桶到江边挑水,明矾往桶里一搅,沉了泥的江水煮起饭来都带着点甜。
衢县的土地上,从来就不缺厚重的文脉与硬气的风骨,距离城区二十多公里的南宗孔氏家庙,虽然后来划入了柯城区,但在老辈人的认知里,那从来都是衢县地界上的文化根脉——南宋建炎年间,孔子第四十八世孙孔端友率族人扈跸南渡,最终把家安在了三衢大地,让衢县成了孔氏后裔的第二故乡,“东南阙里”的名号,从此给这片山水添了千年的儒风雅韵,而在衢县的乡野间,硬气的故事从来没断过:千里岗山麓的灰坪乡,曾是土地革命时期的红军游击根据地,悬崖上至今还留着当年红军刻下的“红军万岁”标语,山村里的老人们还能讲出当年红军帮老百姓挑水、打土豪的故事;抗战时期,衢县作为浙西的战略要地,无数当地子弟扛着枪走上前线,用血肉挡住了日寇进犯的脚步,那些散在山坳里的无名烈士墓,年年清明都有学生、村民来献花,这份刻在骨子里的“有礼”与“硬气”,从来都是衢县人最鲜明的性格:待人接物永远带着儒风浸润的谦和,遇上大是大非却从来站得直、扛得住。
那些散在乡野间的老手艺、老味道,更是把“衢县”两个字揉进了日常的烟火里,全旺镇的老手艺人们还在做着流传了几百年的全旺板龙,竹篾扎的龙身糊上棉纸,画上五彩的鳞纹,逢年过节的时候,几十号壮汉举着长龙在村道上巡游,龙灯跟着锣鼓点晃,追着龙跑的孩子笑闹声能盖过鞭炮声,这项从明代就传下来的手艺,到现在还是村里最热闹的盼头,杜泽镇的老街上,桂花饼的香气飘了几百年:酥皮裹着糖腌的桂花、芝麻,咬一口酥得掉渣,甜香直钻鼻子,还有杜泽灌肠,糯米灌在猪肠里煮得糯叽叽的,咸香入味,赶圩的人总爱买上一截,边走边吃,还有岭洋乡的茶农,开春时在海拔近千米的茶园里采下嫩芽,炒出的江山绿牡丹(原衢县岭洋乡为核心产区之一)带着山涧的兰花香;后溪镇的老农们守着老面馒头的铺子,蒸出来的馒头暄软有嚼劲,逢年过节、红白喜事,总少不了一屉冒着热气的老面馒头,这些味道没有变,这些手艺也没有变,做的人、吃的人,心里都还记着自己是衢县的儿女。
如今走在原衢县的土地上,能看到新的故事正在生长:乌溪江边的绿道串起了一个个美丽乡村,来露营、玩水的游客把曾经安静的山村搅得热热闹闹;橘园里的年轻人搞起了直播带货,把老衢县的橘子卖到了全国各地;曾经的荒山坡上种满了中草药、高山蔬菜,山民们的日子过得比当年的丰收年还要红火,有人说“衢县”已经成了历史名词,可你听村口纳凉的老人聊天,开口还是“我们衢县当年”;在外打拼的游子凑到一起,说起家乡最先提的还是“我是衢县出来的”;就连餐桌上摆的橘子、桂花饼,滋味里藏着的还是衢县的记忆。
其实衢县从来没有走远,它是乌溪江里流了千年的碧波,是橘园里岁岁年年的甜香,是南宗孔庙里传了百代的书声,是每个游子心里最软的乡愁,它只是换了一种方式,陪着这片土地上的人,从千年的旧时光里,一步步走向热气腾腾的新日子。
